DE FINES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIO DEL XX

París, 25 de noviembre de 2009

Texto de Efer Arocha

Fotos Gentil cortesía de Yves Monino

Traducción de Nathalie Duhart

                                                              Una imagen de Colette ama de casa burguesa

          A fines del siglo XlX se presenta una tensión en Francia entre la III República, libre pensadora, antirreligiosa y laica, y la iglesia católica que se le opone. El Papa León XIII lanza la Encíclica Humanum Genus condenando abiertamente la Franco Masonería y recomendando a la vez la creación de una asociación obrera católica. Como el fenómeno político no es ajeno a la literatura, conviene señalar a los escritores filo religiosos contemporáneos de Colette. Los más destacados son Claudel, Gide, Bernanos, Mauriac y Péguy. Ella, hija de Francia rural, profesa el rito católico: será bautizada y casada en el seno de la iglesia, no obstante de que su madre era una mujer libre pensadora al margen de toda creencia, y su padre un convencido republicano anti-bonapartista.

          Abordar la vida y la obra de Colette, así sea de manera extremadamente rápida; debido a que estamos obligados a ello, nos ha resultado difícil en razón de que obra y vida presentan una redondez de manzana cuyo contorno es el mismo. Entonces el primer paso es decisivo para entrar en tema. Escogimos un acontecimiento normal de familia por aquello de que hay vivencias claves en la historia de una persona que se presentan como anecdóticas, siendo a la postre determinantes de toda una existencia. Ese es el caso de la escritora. Su vida la determinó un azar feliz o coincidencia producto del amor; tropezón, equivocación o accidente, como dicen los enamorados despechados.

          Ella conservó las reminiscencias masculinas que desde muy temprano cambiarían la ruta de su apacible juventud, como conservó toda su vida el acento de provinciana borgoñesa que le daban un toque de gracia ante la exigencia fonética de la lengua francesa. Igualmente su juventud fue resaltada por su larga cabellera, siendo uno de los atractivos para quien, en la última década del siglo XIX se hiciera conocer literariamente con el seudónimo de Willy, que fue el definitivo entre muchos, puesto que su primero, Henry Maugis, escasamente tuvo vida cuando escribió en la revista, La Nouvelle river gauche, junto a Jean Moréas, Paul Verlaine y otros. Una particularidad de Willy será determinante para que Colette sea lo que es hoy en la memoria de las Letras Francesas. Willy no solamente era un apodo, sino también el nombre de una fábrica bien singular, cuya mercancía era producir textos literarios que él hacía escribir a otros, como fueron Francis Carco, Toulet, Curnonski y muchos más. Existe una anécdota que lo retrata de cuerpo entero. En 1887 luego de firmar tres obras serias, sobre su foto hace una declaración sincera; confiesa que de las anteriores publicaciones no ha escrito ni una sola línea. Su padre empieza a dudar de sus actividades periodísticas y también literarias, se molesta porque se le asocia con la Casa de Edición Gauthier-Villars, precisamente en el “Rez-de-Chaussée” -planta baja-, “quai des Grands Augustins”, es donde Willy tiene su oficina que fue el sitio de cita de las grandes celebridades de fin de XIX. Los jornaleros que escriben a destajo, son personajes que en la literatura francesa se les conoce como negros. Los libros que aparecían con la marca de Willy eran sinónimo de calidad, y los lectores los devoraban enseguida. La práctica de Henry Gauthier-Villars, nombre de pila de Willy, fue corriente desde los tiempos en que los franceses empezaron a escribir textos literarios.

Una foto de Willy con el mismo perro, el mismo dia de la anterior.

          El 15 de mayo de 1893 se conoce la noticia del matrimonio entre Willy y una tal Sidonie Gabrielle Colette. Michèle Sarde, en la biografía de Colette narra que Willy era un cronista que escribía sobre danza, música, teatro, literatura, temas de farándula, mundanos, noticiosos; es decir, un polifacético del oficio. Sus escritos los publicaban decenas de periódicos: L’Action française, L’Assiette au beurre, Le Capitole, Le Cancan, Le Chat noir, La Chronique parisienne, Cocorico, Le Courrier français, Le Courrier musical, L’Ère nouvelle, L’Hermitage, Le Génie civil, La Grande Revue, Le Journal amusant, Mascarille.... En la década del 90 del siglo XIX se publicaban en Francia, dos mil ochocientos cincuenta y un periódicos y en 1900 compiten en el reparto del mercado de la prensa tres mil cuatrocientos cuarenta y dos. Con una masa como ésta, el ser periodista es un oficio de prestigio y también lucrativo. La noticia se difunde por todas partes debido a que Willy es un periodista famoso en los medios de prensa, en los círculos del teatro, en los salones de banquetes, barrio latino, bares, restaurantes. Es un personaje de la cultura y del arte, mientras que la contrayente, una perfecta desconocida.

          Ella conoció a su futuro amado cuando tenía dieciséis años, en tanto que él la doblaba en edad. Si le damos crédito a las notas de Pierre Varenne, Colette y Willy se habrían conocido en 1889 en la librería Gauthier-Villars, cuando ella acompañando a su padre entró en el establecimiento para comprar unos libros de ciencia. Encontrándose él en función de atender a los clientes. El vendedor de libros al mostrador la cortejó de inmediato con los métodos de seducción propios de un Casanova, causándole un efecto tal, que ella no sólo quedó impresionada sino prendada. El resto vendría por añadidura.

Colette en "Rêve d'Egypte", un duo con Missy en 1907 que provoco un escandalo mayor por parte de la familia de Napoleon III (la marquesa de Belbeuf nacio Mathilde de Morny, hija de un bastardo real y medio hermano, por su madre, de Napoleon III que lo hizo duque). Colette por fin se ha separado de Willy y vive con Missy, y para ganarse la vida sera mima en la tropa de Georges Wague, el gran mima de 1890 hasta los años 1950. Ella trabajara mucho, haciendo un monton de giras, entre 1906 y 1913, escribiendo muchos libros de las cuales te aconsejo /Les vrilles de la vigne/, publicado en 1908, cuentos cortos que son un homenaje a los artistas pobres y a su dura vida, a los que llamamos hoy los "interimaires" o los "precarios".

          Impregnada de la campiña francesa creció jugando con los gustos y juguetes de la época. Asistió a la misma escuela al igual que las demás niñas de su edad. Soñó imaginando mundos, fruto de su adolescencia. Siguiendo la costumbre fue bautizada en el rito católico. Su propio dictamen, el de su familia y biógrafos, fue que abrazó en su niñez una felicidad a borbotones mientras crecía. En 1889 obtiene el certificado de sus cursos escolares en Auxerre, cesando definitivamente sus estudios. Un hecho que le hizo una cicatriz en su subconsciente, sucedió en 1890 cuando todos los muebles y la casa natal fueron rematados en subasta pública, obligándoles a huir de la ciudad, refugiándose en casa de su hermano Achille que ejercía como médico en Châtillon-Coligny.

          Contrajo matrimonio en Châtillon-Coligny. Michèle Sarde describe una boda de silencio y lúgubre, tildándola de melancólica, sin misa, a pesar de que la contrayente milita en la fe católica. Escasamente una simple bendición a las 4 de la tarde. Por parte de la novia dos testigos: Adolphe Hourdard y Pierre Veber. Lo peor, la novia de una palidez cercana a la muerte y sin presencia de fotógrafos… No obstante que el cuadro exuda gotas de parcialización, la realidad descrita es el producto de la situación del novio, cuya conveniencia matrimonial le exige la mayor discreción y secreto, dado sus intereses de hombre cargado de amores prohibidos.

          El que Colette se convierta en una escritora es una consecuencia derivada de su matrimonio. Willy siempre estaba buscando quien le escribiera, inclusive hasta para sus crónicas. No podía atender la abrumadora demanda. Geneviève Dorman, otra de sus tantas biógrafas afirma que Willy encontró los cuadernos de apuntes de su mujer y de inmediato corrió para donde un editor.

          Claudine à l’école -Claudine en la escuela-, editada en la primavera de 1900, y como de costumbre firmada por Willy. Esta vez procede de una manera distinta; hace un prefacio en el que agradece a su esposa por la ayuda en la realización de la obra. Los lectores se preguntan apenas, si es otra usurpación. Rachilde que se dispone hacer una excelente crítica en El Mercurio de Francia le escribe a Colette, pidiéndole autorización para mencionar su nombre. Ella le responde con mil razones para que sólo aparezca el nombre de su esposo. Actitud que la colma de felicidad. Charles Maurras hace un elogio de la novela en la Revue Encyclopédique captando ya en el texto la madurez de la escritura y dominio en el estilo. El editor Ollendorf lleno de placer despacha para librerías 40.000 ejemplares cada tres semanas. Vendrá la serie de Claudine: Claudine à Paris, Claudine en ménage, Claudine s’en va. Escribió cuatro novelas con el personaje de Claudine. Los temas, como puede colegirse por el título, pertenecen al mundo de lo anodino, encierran el suceder de la vida diaria de los seres intrascendentes que somos la gran mayoría; modelando al ser anónimo. El rol del personaje tiene la estatura que exige la trama narrativa donde la sencillez y la simplicidad ilativa imprimen el primer aval de calidad.

          En algunas novelas comienza a aparecer el nombre de Colette en la portada, antecedido por el de Willy. Es el caso de Claudine s’en va; en edición de la época y que tengo ante mis ojos, para luego figurar como única autora. Conviene aquí señalar que había un prototipo de mujer parisina de la época, que se enmarca dentro de determinados parámetros, que definen un mundo y un submundo de liberación femenina. Como por ejemplo: ellas pueden exhibir públicamente sus amigos, ir al teatro, mostrar furtivamente sus amantes, asistir a los salones literarios, entre quienes se encuentran mujeres de Letras y periodistas. Escriben textos periodísticos y novelas de escándalo, siempre bajo la sombra protectora de un hombre notable o influyente. Sin Alfred Vallette no habría sido posible Rachilde; sin Anatole France qué habría sido de Madame Arman. Por eso no es sorprendente que sin Willy no habría existido Colette. Y qué decir de otras escritoras: María Luisa de Heredia, hija de poeta. Judith Gauthier, igualmente hija de poeta, o la esposa de Henri de Régnier; seguido de una larga lista. Sin embargo, hay que destacar que en 1881, Hubertine Aucler, crea La citoyenne, -La ciudadana-, primer periódico que exige los derechos políticos y civiles para la mujer. Marguerite Duran, antigua pensionista de La Comedia Francesa, funda La Fronde, en 1897, primer cotidiano hecho enteramente por mujeres, donde se tratan temas políticos y también literarios. La presencia de una corriente feminista reivindicativa es muy acentuada en esos tiempos.

          En 1904 se publicará Dialogues de bêtes, -Diálogos entre animales-, texto escrito lejos del bullicio parisino, percibiendo exclusivamente el silencio que se produce en plena soledad, en un lugar denominado Monts-Boucons. En la portada aparecerá también por primera vez el nombre de su verdadero autor, -Colette-, con un prólogo de Francis James. Dos animales domésticos serán los personajes principales. Toby-Chien y Kiki-la-Doucette.

                                                                                                        Editions F. Nugeron.

 Colette disfrazada de Claudine (lo que fecha esta foto de 1901 o 1902), con un comentario de su propia mano pero muy posterior a la foto : "Colette et Toby-Chien. Deux braves types à qui on avait appris à faire le beau et donner la patte."(Dos buenos mozos a quienes se les habia enseñado a hacer reverencia y a dar la pata)."Faire le beau" es cuando el perro (o el oso en el zoologico) se ponen de pie sobre sus patas traseras para que les den comida).

          Libro famoso que sigue vivo en las librerías. En la actualidad circula una edición de la Editorial Folio. Dos razones son la causa de la juventud del texto. Una es el afecto nacional que tienen los franceses por los animales domésticos; los quieren tanto, con un afecto que da la sensación de desanimalizarlos y en su reemplazo se humanizan. Hasta en las enfermedades se parecen a sus dueños, sufren de alergias, estrés, diabetes, insuficiencia renal y todo el resto de la gama de las quejumbres humanas. Con esto nos recuerdan la poca diferencia que existe entre ellos y nosotros. El trato que se da a los animales es ahora uno de los metros que establece la estatura del progreso de los pueblos. La otra es en el plano literario. Colette se esfuerza por darnos una idea de cuál podría ser la comunicación entre las distintas especies, y esto es el gancho que lo mantiene en lectura permanente. Mi amigo Yves que es lingüista de oficio, me argumentaba en días pasados diciéndome que si los animales hablaran lo harían como lo escribe Colette. Sin embargo, desde la perspectiva de la cognición es un punto vedado en el cual la ficción no accede a la realidad. De ahí que existan impedimentos en la verosimilitud, en razón que hay realidades que no son ficcionables.

                                                                                                       Editions F. Nugeron.

COLCREA Y REVISTA VERICUETOS

Invitan a la presentación del libro Escritos mexicanos de Porfirio Barba Jacob, recién publicado por el Fondo de Cultura Económica en su prestigiosa colección Tierra Firme, con investigación, selección y prólogo del escritor colombiano Eduardo García Aguilar.  

La presentación se hará con el monólogo García Lorca hace llover a Barba Jacob en la Habana de Alberto Bejarano acompañado por Álvaro Luna Porras y con la presencia de Efer Arocha.

Martes 24 de noviembre 19h30

Restaurante Salsa Rumba

10 rue Boutebrie 75005

M° Cluny La Sorbonne

Escritos mexicanos contiene 600 páginas de textos inéditos del poeta errante colombiano escritos en tres décadas de actividad periodística en diarios mexicanos, sobre Zapata, Porfirio Díaz, la revolución mexicana, la revolución Rusa, la guerra civil española, el auge de Hitler y Mussolini, la llegada de Trotsky a México, el estallido de la II Guerra mundial, las dictaduras centroamericanas, Bolívar, Jorge Isaacs y otros temas diversos que abren una nueva ventana desconocida a la prosa de uno de nuestros grandes autores, hasta ahora aplastado por una beoda leyenda maldita.

CANCIÓN DE LA VIDA PROFUNDA


Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,

como las leves briznas al viento y al azar...

Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonría...

La vida es clara, undívaga, y abierta como un mar...

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,

como en Abril el campo, que tiembla de pasión;

bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,

el alma está brotando florestas de ilusión.

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos,

como la entraña obscura de obscuro pedernal;

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas,

en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos...

-¡niñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!-

que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza,

¡y hasta las propias penas! nos hacen sonreír...

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,

que nos depara en vano su carne la mujer;

tras de ceñir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres,

como en las noches lúgubres el llanto del pinar:

el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también ¡oh Tierra! un día... un día... un día

en que levamos anclas para jamás volver;

un día en que discurren vientos ineluctables...

Un día en que ya nadie nos puede retener!

                                                                  Porfitio Barba Jacob

En un bosque de líquidas palabras, sueñan peces de pieles violáceas

Es el mundo de Milcíades Arévalo

Dossier o carpeta

Textos de Milcíades Arévalo

Entrevista de Libia Acero-Borbón

Francés Manuela Mariño Beltrán e Yves Moñino

Preludium de Luz Helena Cordero Villamizar

Introducción de Efer Arocha

                                                                                       Introducción

Milcíades Arévalo es un pedazo de obsidiana con muchos filos del planeta de las utopías escriturales, donde la exigencia impone soñar con ojos de caballo por lo abiertos, para lograr el germinar de manera constante e incesante el manar de ese ingrediente, con el cual se forja el material que en paciencia labra el vocablo que tiñe la sábana nívea. Herrero de duro metal que a golpe de porra ha descuajado roca para abrir el camino por donde sólo pueden transitar aquéllos que saben caminar a pie limpio con grueso callo, resultado de las asperidades y tropezones del sinuoso ascenso, que desde luego son escasos por lo pétreo y la agobiante sudoración, donde el empleo de toda la energía corporal e intelectual es necesaria para alcanzar la cima que la jornada requiere, y así poder escanciar el zumo de la palabra exprimida agridulce, el cual ha sido palpabilidad, goce o vituperio en el fundir de años en un territorio de interrogaciones apeñuscadas o dispersas denominado Colombia.

En su capital, Bogotá, ciudad de acentuadas disimilitudes escriturales, hizo cepa este creador de mundos. De una parte tenemos al escritor literario en los géneros de cuentista, novelista, ensayista y poeta; y de la otra está el editor, librero, periodista y divulgador de cultura. Dos sustancias que modelan por sí mismas un personaje. Sin embargo, el personaje que es Milcíades Arévalo, presenta una singularidad única y diferenciadora que es lo que lo caracteriza en el seno de la literatura colombiana. Esto lo encontramos en esa rara dimensión que es su lealtad y generosidad con el signo convertido en grafía, en el sentido de su continuación, promoción y divulgación. Militante de la otredad, concepción del desprendimiento y del encuentro. Quien esté interesado en hallarlo en su primer mundo, lo ubica como escritor a partir de 1964, fecha en la cual publicó su primer texto literario en el diario El Espectador, en su separata dedicada a la cultura, con un título que convierte en síntesis el tiempo turbulento de ese país, Bajo la luna todos los muertos son iguales. En cuanto a su segunda sustancia, en lo tempo-espacial, se sitúa el 23 de septiembre de 1972 cuando publicó el número cero de la revista literaria Puesto de Combate, de la cual es su fundador y director.

        Al detenernos en la carátula y pensar en el nombre, los conocedores del país, sin ningún esfuerzo encuentran que el nombre de la publicación es un reflejo del inconsciente social convulso, debido a que el título en la primera lectura de superficie, evoca el terreno militar. Nombre congruente con una publicación dirigida por el general Matallana o Camacho Leiva cuando estaban en servicio activo; o por qué no, por el secretariado de las FARC o  por el comandante Gavino del ELN. Pero no es así, en Colombia todo tiene muchas lecturas. La escogencia por parte de Milcíades fue un acierto, porque se convirtió en un acto premonitorio en razón de que ha enfrentado un combate prolongado de hazaña para mantener la publicación a lo largo de 37 años, apenas con sus uñas, fuerza y pulso. Se necesita mucho coraje para llegar hasta tan lejano puerto a punta de tan solo remos. En su juventud era ya marino y se lo cuenta a Libia en su entrevista.

La literatura colombiana es el producto de grupos, de corrientes, movimientos, donde lo contradictorio se encresta, produciendo feroces combates los cuales afortunadamente se hacen con espadas de cartón, así sean éstas como las de Harol Alvarado Tenorio. En el panorama, Puesto de Combate es representativo de lo anónimo, empezando porque le da espacio a los escritores de provincias que nadie considera en las grandes ciudades. Ella es lo marginal para el código del establecimiento. Comparte espacio con Ulrika, La Puerta y Punto Seguido. Las publicaciones oficiales las representan las revistas universitarias, muchas de las cuales son excelentes, que desafortunadamente el grueso lector desconoce, debido a que no salen jamás de los claustros.

Milcíades Arévalo ha sido un verdadero heurístico en aquello de ganarse el pan, ése de trigo, para lograr mantener la vida en pie, comenzando porque uno de sus oficios preferidos es el de acumulador y vendedor de libros viejos y nuevos. Sostiene que en su casa del barrio Egipto tiene aposentos que guardan celosos incunables, siendo una de las fuentes que le engulle la mayor parte del tiempo nocturno pasando de una página a la otra, a la luz de un candil eléctrico, en posición de lectura a la manera de Plinio El Viejo. De la cantera de lector voraz ha extraído saberes que son los que le han permitido por años, deambuleos por todos los rincones del país, dictando conferencias tal como lo hicieran los sofistas griegos, donde es abordado por la juventud indagándolo sobre variedad de interrogaciones literarias. También es asesor de talleres de literatura en el uso de estilo y otras técnicas requeridas para lograr dominar el manejo del idioma, igualmente jurado en concursos de poesía y narrativa. Periodista en el diario La Prensa; donde escribía una columna semanal. Fue director de publicidad en “Arte Sancho”. Fotógrafo de flash y de luz natural. Tramoyista de escenario, gerente de banco, corrector de pruebas, diagramador de libros, revistas, folletos y de otras necesidades de la imprenta. Editor de libros y revistas, propietario de la librería El Cid, que existió en alguna ocasión en Santa Marta. Ciudad que bordea el mar Caribe, en cuyos alrededores hay un pueblo de pescadores denominado “Taganga”, codiciado por artistas e intelectuales colombianos y latinoamericanos que viven en Francia, los que ya han empezado a emigrar hacia ese idílico paraje, entre quienes se encuentra el pintor Álvaro Valbuena, amigo de Vericuetos y del suscrito.

Como hemos anotado, Milcíades Arévalo, se lanzó a anaqueles con una obra de teatro que publicó el diario El Espectador, cuando el Suplemento lo dirigía Guillermo Cano, en la capital colombiana, en fecha y título mencionado al inicio de esta presentación. Acción, cimiento de su primer mundo; el otro, el de editor, difusor …  lo pergeñamos en los párrafos anteriores. A partir de ese entonces pasarían por las páginas de dicha separata, escritos literarios de Milcíades, sobre narrativa en el género del cuento. No obstante, de haber hecho conocer del público muchos de sus cuentos, mediante lecturas y en distintas formas del impreso, me manifestó por teléfono que es un cuentista inédito en razón de que tiene arrumes en un rincón donde escribe, dejándolos reposar para que cuajen sarro y fundan el aroma agrio del tiempo. Son páginas vírgenes que ninguna otra mano distinta a la de su creador han hecho crujir la hoja en su sueño profundo. A pesar de esto han salido a refundirse en el torrente de la letra impresa algunos libros. Aquí ustedes pueden apreciar dos carátulas Manzanitas verdes al desayuno e Inventario de Invierno. 

Luz Helena Cordero Villamizar en el Preludium del libro Manzanitas verdes al desayuno, de Milcíades, analizando contenidos textuales plantea:

Hay quienes creen que el autor se esconde detrás de sus personajes

y de sus tramas, convirtiéndose en un dios implacable que gobierna

el universo de su obra, o que a veces se comporta como un cobarde

para esconder sus propias miserias. Pero la obra siempre trasciende al

autor y toma su propia identidad, reclamando el derecho a la libertad

interpretativa.

Lo que Luz Helena llama “libertad interpretativa”, es un hecho objetivo en una obra de ficción, ensayo, poética u otras; es lo que en gnoseología de la crítica literaria se analiza recurriendo a la categoría de lo polisémico. Ésta es una herramienta que mide los contenidos de calidad. A mayor polisemia, una obra tiene más opción de ascender a los significantes categoriales que desentrañan y establecen el verdadero valor de ella. Con la anterior afirmación no se expresa que la polisemia sea un valor determinante en el juicio estético, sino que es apenas uno entre muchos otros. Lo importante aquí es el hecho de que la obra de Milcíades, origina teorización sobre su creación dentro del mismo texto de ficción, y de ello se deriva una consecuencia. Va más allá de su propio producto-arte, entendido en su especificidad, en el ahí creativo. La especulación lo dispara sumergiéndolo en lo general del género, y por esta fenomenología en razón de que presenta un rasgo diferente, queda ubicado en un terreno distinto al de la pura creación. No es solamente la presentación orientadora del lector, sino el inicio de una valoración más profunda.

En conversación con el autor descubrí que es un lector voraz. Sus preferencias en lectura han pasado por todos los clásicos con cierta inclinación por Arthur Rimbaud y Simone de Beauvoir. Me llamó la atención que conociera perfectamente la obra de Henri Barbusse, empezando por Le Feu (El fuego), prix Goncourt 1916. y PleureusesPlañideras), texto poético publicado en 1895. Hablando sobre las futuras promisiones colombianas, me manifestó que presentaban cantera de talento: Juan Felipe Robledo, Felipe García Quintero, Ana Milena Puerta …

Milcíades Arévalo comenzó a ser parte de la materia animada un día 28 de julio de 1943 en Zipaquirá, depart amento de Cundinamarca en Colombia. Hombre de amores extraviados en unión libre ha continuado su proyección hacia el futuro con tres vástagos; una mujer y dos varones. Su trabajo en la Marina Mercante lo convirtió en viajero por el mundo, dándole acceso a diversas culturas que fueron raíces nutricias de su bagaje intelectual. En lo que respecta a su instrucción tradicional no tiene ninguna; precisamente es uno de sus orgullos. Me comentaba que en su casa paterna nunca se conoció un libro. La razón de esta ausencia era la carencia de utilidad. Como sostienen los dialécticos, el uno está en el otro; el no tener genera el tener. En la actualidad el escritor se deleita en una exuberante biblioteca, como pueden verla más abajo en la foto de la entrevista que le hizo Libia Acero-Borbón, en Barrio de La Candelaria en Bogotá, donde tiene sus predios escriturales. Los estantes también contienen sus propios textos que han sido traducidos al inglés, portugués, italiano y francés. Olver de León me regaló una Antología en francés de cuento latinoamericano, en una noche cuando trabajábamos a Horacio Quiroga sobre su legendario cuento Anaconda. Por aquel entonces vivía en la calle cours de Vincennes muy cerca de la Place de la Nation aquí en París. Leyéndola encontré un texto de Milcíades.

                                                                                                        París, 14 de septiembre de 2009                                                     

                                       MANZANITAS VERDES AL DESAYUNO

                                                                Preludium

          Hay quienes creen que el autor se esconde detrás de sus personajes y de sus tramas, convirtiéndose en un dios implacable que gobierna el universo de su obra, o que a veces se comporta como un cobarde para esconder sus propias miserias. Pero la obra siempre trasciende al autor y toma su propia identidad, reclamando el derecho a la libertad interpretativa. Existe una tendencia general a asociar los contenidos de las obras con referencias biográficas de sus autores, haciendo que las obras se conviertan en apéndices o contenidos miméticos de la vida del escritor. Esta mirada niega a la literatura su poder de vuelo, su facultad de ser un universo propio y su fuerza para transformar el mundo. Las obras son mejores o peores que sus autores y esta suerte de cordón umbilical debería ser roto a la hora de ponderar un cuento, una novela o un poema. Por el afán de asociar el contenido de la obra con la vida privada del autor se han cometido arbitrariedades e históricas condenas judiciales y morales, para vergüenza de la humanidad. Otra cosa es referirse al trabajo del escritor como ser creativo para quien la literatura puede ser un antifaz, una armadura que lo aísla de todo, menos del estremecimiento; el escritor tiene algo o todo de camaleón; la escritura es la creación de un lugar donde el autor se desnuda de trinquetes sociales para vestirse de palabras capaces de provocarle el vuelo.  

          Milcíades Arévalo, el mismo que hace de la poesía su Puesto de combate, ese mago de las ediciones capaz de hacer surgir revistas y libros como respuesta a los escollos del mercado editorial, aquel eterno niño enamorado de la poesía, en apariencia tímido y casi frágil, juguetón como un gato de cristal, ha creado un mundo en donde los personajes son apenas un pretexto para plantear la obstinada pregunta por la soledad. Porque las tramas de estos cuentos son una y la misma: la angustia por la soledad y esa búsqueda compulsiva del amor. No importa si su nombre es Lavinia, Ana Magdalena, Dinara o Alina, la mujer es siempre la promesa de una felicidad que se escurre entre las manos, que se evade por la ventana para volar en medio de los edificios, que se esfuma en un sueño o se escapa con un puma que acaba de aparecer en el baño. La recurrencia de imágenes y escenas eróticas es un juego permanente que además de incitar en el lector su propia fantasía, le recuerda la angustia por trascender la condición de abandono, la necesidad de atarse a otro o a otra que siempre forma parte de la ficción.

          Otra presencia recurrente en estos cuentos es el cuerpo de los libros y las alusiones a la literatura como elemento vital, poder seductor que salva al protagonista de su miseria afectiva. Son los libros la otra cara del amor, la fuerza que llena para no desfallecer ante las cargas cotidianas de un mundo plagado de deberes y normas lejanas o negadoras de lo humano. Los libros y el espíritu que los ha engendrado son lo único que permanece, la  única eternidad que, a falta del amor, ayuda a sobrevivir en medio del abandono.

          Más allá del insólito Milcíades, misionero de la poesía, la invitación es para que lectores y lectoras se enfrenten sin piedad a Manzanitas verdes al desayuno y en este combate por extraerle sus jugos y desechar sus huesos, alcancen a saborear el amor, el pálpito de la poesía. Tal vez hurgando en sus recurrencias pueda hallarse el antídoto contra esa tediosa compulsión a huir de la soledad.

Luz Helena Cordero Villamizar (poeta y narradora).

Bogotá, D. C., 20 de abril de 2009.